Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных

теория шторма

  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: стабильность (список заголовков)
00:38 

Ничто не может отнять меня у меня.
Для проекта Холст и кисти.
Кураторка Дарья Трайден
Фотографка Катя Башкирова

Основная часть фотографий будет доступна с 19 по 28 февраля в Корпусе 8
на фестивале DOTYK-2016.


@темы: Дотык, здесь могла бы быть ваша реклама, но ее нет, стабильность

02:43 

Ничто не может отнять меня у меня.
У меня не хватает сил говорить про боль, и поэтому я твержу терапевтке, что уеду не на неделю, а на две. На самом деле мы даже не знаем, получили ли визу: так быстро паспорта вернулись из посольства. Я стараюсь не думать о том, что мы будем делать, если в визовом центре нас ждет отказ, и тянусь за шоколадом. Останавливаю себя на одной дольке, зная, как это опасно.
Не хватает сил не только говорить, но и двигаться. Депривация сна в такой стадии, что я могла бы проспать последний экзамен, но просыпаюсь от звонка А. Тревога сжигает дотла и беспристрастно утилизирует пепел, и остается только слабое ощущение беды. Оно похоже на младшего брата, еще не знающего, что вывести меня из строя можно сплошной волной изнутри, парализующей на секунду или две весь организм. Старший брат его не учит, понимая, что я все равно задержу дыхание и пережду до отлива, до нового возрождения.

Тем не менее морской волк внутри меня моменты штиля угадывает всегда поразительно точно. И я всегда их получаю в семье.

А. рисует мне хаски, и вечером я вешаю их рядом с барашком над рабочим столом.
"Собаки сейчас нам не по карману. Даже в рассрочку". Но она останавливает лайку, за которой я следила годами из окна, и просит у хозяина разрешения погладить. Между всеми "Анна, черт побери!" , "Что ты творишь?" я выбираю смотреть, как самоед прыгает на мои колени, бьется о них носом, пока я погружаю руку в шесть.
У самоедов мягкие ушки.

А. запоминает тысячу всяких ненужных вещей, но я все равно удивляюсь и смеюсь, когда спрашиваю про имена девушек с планерки, и она отвечает, что "у Ани Лок завтра встреча по свету". А еще она помнит, как мы спорили про уровень задротства Анатомии и почти тайком делает мне магнит, где Дерек еще жив, а Аризона и Келли стоят рядом.
Использую вместо закладки.

Завтра Дарья уезжает, и поэтому А. в десять вечера пишет мне из магазина, что цукатов для печенья нет, но она купила все остальные ингредиенты. Мы печем печенье, потому что мне грустно, потому что я обещала, а еще потому что я хочу принести в семью настоящее Рождество.
С елками, снегом и запахом имбиря и рома.

@темы: Ганна, давайте делать паузы в словах, стабильность

12:35 

Ничто не может отнять меня у меня.
Вот в чем неудобство, - думается мне. – Я никогда не смогу по-настоящему доверять человеку.

Мы будем засыпать и просыпаться вместе, держаться за руки в ветреный день, сидеть на соседних стульях в комнате подачи заявлений, пересказывать друг другу самые лучшие шутки с Комик-Кона и нарушать запреты на звонки в Скайпе, но эта конструкция взаимоотношений будет еще более хрупкой, чем Эйфелева башня из зубочисток.

Это чувство не появляется сразу. Оно сродни базилику у меня на окне – вырастает крохотным, невкусным, непонятным. Не сразу догадываешься: вот это базилик, а не случайная травинка, которую ты принес в кармане пальто с улицы в надежде спасти от бесконечного минского ливня.

Сегодня я доверяю тебе, но уже завтра диаметрально мое доверие будет равняться площади комнаты, расстоянию от кровати до стола, от плеча до кончиков пальцев. Ты в него не входишь. Завтра обязательно наступит новый день, но вероятности, что я смогу знать что-то о твоей жизни и принимать в ней прямое или косвенное участие, не будет никогда; это может быть выше моих сил.

Вот в чем проблема, - думается мне, - если ты не рядом со мной, я одна.

Это такое бесконечное чувство одиночества в мире, где семь миллиардов человек каждый день с кем-то знакомятся и сближаются (в некоторых случаях – навсегда). А ты в нем – промежуточный момент, 25-й кадр. Если мы рядом, если я чувствую тебя и себя, если я знаю, что именно ты сидишь напротив меня за этим столом, – только тогда мы есть друг у друга. Завтра нас может не быть. Уже за этой дверью нас может не быть.

Если очень коротко объяснять, что такое генерализованное тревожное расстройство и как оно отражается на твоей способности вести себя в обществе, то это так: твой друг – твой страх, твой враг – твой страх, твой партнер – твой страх. Вот и все.

Ты можешь быть сотню раз связан отношениями разной степени близости, но, когда рядом с тобой никто не поддерживает жизнь, когда никто не может дать тебе гарантий, что через семь лет, когда ты будешь «в русской рубашке под иконами умирать», вы будете вместе - ты знаешь одно: утром ты откроешь глаза и будешь уверен только в том, что твой страх у тебя под ребрами.

Люди уезжают на фестивали в другие страны, они летят в отпуск на моря, меняют место работы, уходят от партнеров, решают заняться спортом, заводят собаку. Эти люди живут, а ты просто ждешь, что кто-то даст тебе расписку: «Я могу быть на другом конце планеты, но я буду с тобой».

Вот в чем проблема, Линда, таких людей не существует.
А значит, и безопасности тоже нет.



Именно поэтому люди иногда думают, что я выхожу из их жизни через окно и больше не возвращаюсь. Это не так. Просто в какой-то момент я потеряла их в толпе и перестала чувствовать руку. Это отречение с целью обезопасить себя. Сейчас это страшно. Сейчас нужно вернуться назад и спрятаться. Но когда-нибудь толпа выплюнет их, как рыбу волна выбрасывает на берег. И тогда я почувствую.

Если привыкнуть к тому, что ты не разговариваешь с ними, но они у тебя все равно есть, - так можно вшить себя в заблуждение о том, что ты ничего не почувствуешь, когда человек уйдет.
Только ты почувствуешь. И чем больше ты убеждаешь себя, что этот человек все равно с тобой, тем сильнее и чаще проворачивается нож в груди.

@темы: стабильность

00:55 

Ничто не может отнять меня у меня.
Между подробной характеристикой и моим "она хорошая" лежит чертова пропасть. Чувствую себя ребенком, который не способен аргументировать свое мнение. Интуитивно знаю, что человек заслуживает доверия, внимания, доброты, и двигаюсь к нему.
Как долго мне будет хватать этой детской (нередко ложной) проницательности?

Положение удручает, товарищи, но что поделать.

@темы: стабильность

09:19 

Ничто не может отнять меня у меня.
латентная такая ответка.



не то чтобы я склонна доверять онлайн-тестам, однако тест Кондаша, пройденный рядом с НН, тоже не показывает ничего хорошего. результаты личностной тревожности таранят потолок, результаты школьной малы настолько, что я подхожу под нежелательное определение "закрывается от реальности".

@темы: стабильность

20:16 

обостренные симптомы ГТР

Ничто не может отнять меня у меня.
Мне неуютно. Неуютно в максимальной степени, полагаю, раз, чтобы успокоиться, средь бела дня я оставляю сборы, стаскиваю на пол подушку и халат и решаю поспать до вечера. Как ни странно, это работает: через три часа я чувствую больше готовности сменить локацию на три дня.

- Я буду скучать по тебе.
- Я уже скучаю.

Рецепт сомнительного спокойствия: "Забытая Беларусь", игрушечный олень К., кулон и обложка для паспорта с Питером Паркером.
Я не верю в приметы, талисманы и прочую атрибутику параноика. Но печальная правда в том, что мне нужны все эти точки опоры. Точки, которые позволяют думать, что опираюсь я сама на себя, а не на людей, связанных с вещами. Очередные иллюзии контроля реальности. НН будет не довольна.

"теперь наша встреча зависит только от тебя"
Я не знаю, готова ли я. Я ничего не знаю до тех пор, пока не сойду с поезда в Москве и не пойму, что у меня не болит голова, что мне не страшно и я не собираюсь страдать.

Через час я должна быть на вокзале: я все еще сижу на полу, все еще в пижаме.

@темы: дни нашей жизни, стабильность

14:03 

Ничто не может отнять меня у меня.



Есть у меня одна мысль, которую я вынашиваю уже много недель и принципиально никому не говорю. Не потому что боюсь, а потому что не уверена в ее правильности. Эта мысль терроризирует меня чаще, чем мысли о пачке таблеток (они так заманчиво лежат на столе второй день. чувствую, они ждут, пока я сорвусь.) перед глазами.

Мне кажется, что олимпиадники на журфаке затухают. Они перестают искать подвох, копаться в языке. Приоритеты становятся иными: "раскопай этимологию слова, разбери его на морфемы" превращается в "напиши это быстро и грамотно, повтори правила". Я не уверена, что это правда, но боюсь, так и есть. И, если я права, тогда я вообще не знаю, зачем готовлюсь к поступлению в место, где мне не будет хорошо.

А то самое "хорошо", как оказалось, включает в себя бесконечные словари, сложенные стопками у кровати, шестизначные цены за новые учебники и конспекты толщиной с пачку масла. Для меня это уют: просыпаться от падения очередной книжной башни на телевизоре, освобождать ради учебников полки для косметики и черкать в книгах комментарии к портрету Уайльда в статье про Северянина черной гелевой ручкой.

это как о любви, только к языку

@темы: прокрастинация жизни, поговорим обо мне, доктор, стабильность, я у мамы славист

17:01 

у дна есть капитан

Ничто не может отнять меня у меня.
Эмоциональный шторм.
Бесконечный океан. Я закрываю глаза и вижу только бесконечный, темный и волнующийся океан. Вода в нем такая же ледяная, как лестничные перила у подъезда. Когда прикосновение настолько болезненно, что даже под страхом смерти ты не ухватишься за них. Я нигде не могу согреться, потому что это не холод. Это липкий, отвратительный страх, и я его ненавижу.

Они поздравляют меня, хвалят. Спокойно говорю "спасибо", но когда это делает она, я впиваюсь ногтями в руку Л. Тревога обращается в слезы, которые я сдержала ночью, сдержала утром и продолжаю сдерживать сейчас. Не прекращается ни на секунду.
Я ненавижу неизвестность, поэтому она звонит З. и спрашивает про город. Никаких новостей до пятницы. Или до понедельника. Или... я не знаю. Это сводит с ума.

Нужно потерпеть. Четыре дня. Всего четыре дня.
Я не могу спать, не хочу есть и боюсь заплакать.

@темы: сердце Данко горит напрасно, стабильность

01:06 

i do you harm because i can

Ничто не может отнять меня у меня.
Она смотрит прямо в глаза и с интонацией, говорящей о твердой десятке по Бофорту, говорит "Или как моя мама: угасла за шесть недель, умерла".
Я обновляю ленту и вижу в ней ответ "Я не смогу нормально улыбаться, пока моя любимая не будет со мной".
Р - рефлексия. Не впускать ее в себя так же невозможно, как стоять на острие ножа.
И этих слов очень много. Каждый день они атакуют меня.

Внутри все еще штиль и уставшие чайки смотрят на воду. Я очень боюсь, что это не продлится долго. Несмотря на твердое "Я больше не буду резать себя", у меня в сумке еще лежит набор заслуженного селф-хартера. Это удручает - то, что я пока не готова сломать тефлоновое лезвие и больше никогда не думать о нем.
Хочется больше смелости для Трусливого Льва.

@темы: дни нашей жизни, стабильность

00:09 

Доступ к записи ограничен

Ничто не может отнять меня у меня.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
14:20 

Ничто не может отнять меня у меня.
И как вернуться в это?
И по-немного пишутся песни,
но снова получаются письма... (с)

Когда каждый отзыв к произведению превращается из анализа в письма; когда ты в две страницы вместо достойной работы вмещаешь все то, что не смог сказать ей в этих письмах…

«Твои работы станут лучше только тогда, когда ты сама станешь лучше, когда ты научишься видеть что-то помимо своего мира, видеть глубже и больше...»

Ты не заслуживаешь большего, если не знаешь, в чем заключается это большее. Пустые амбиции, пустые слезы, пустые слова и взгляды. Ты ничего не стоишь, если говоришь и пишешь своей болью. Ты ничего не значишь, если дальше своей боли не знаешь мира.

Ты – то, что есть сейчас в этом тексте.

Или нет?
Так докажи это.

@темы: налейте Франсуазе еще стопку - мы сегодня грустим, стабильность

01:24 

игры с воздухом

Ничто не может отнять меня у меня.
В асфиксии я всегда видела что-то бесконечно красивое. Даже те брелки с черепашками кажутся девиантной мне в определенной степени интересными. Поэтому стоять в восемь лет с полотенцем в руках, прижимая его к чьим-то дыхательным путям, я считаю вполне нормальным атрибутом детства.
И это совсем не мешает бояться прикосновений к своей шее тех людей, которым я не доверяю в полной мере. Мы можем накрываться одним пледом и вместе ходить в театр, но я никогда не позволю вам завязывать мне шарф.
А еще вы можете делать мне очень больно, но именно вас я попрошу надеть на меня кулон.
Это такой избирательный момент: мы либо достаточно близки, чтобы я позволяла вам называть себя по имени и трогать шею, либо мы пьем чай из разных чашек.

Проект "Бабочка" взволновал меня настолько, что я готова пожертвовать семью параграфами истории, чтобы отвлечься на его обдумывание. Я вижу в нем смысл, потому что когда-то это помогало. Писать письма помогало, рисовать собачьи лапки помогало, вести открытый дайри помогало. По сути своей, помогает все, что скрыто говорит о том, что ты больше не справляешься сам. Но всегда не так долго, как хочется.

@темы: стабильность

01:34 

Ничто не может отнять меня у меня.
- Зачем ты уехала, да еще с малолетним ребенком?
- Не знаю... Так вышло.
- Понятно, когда уезжают диссиденты, евреи или, например, уголовники...
- У меня было плохое настроение.


Довлатов знает.

@темы: стабильность, книги, дни нашей жизни

23:06 

lock Доступ к записи ограничен

Ничто не может отнять меня у меня.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
22:52 

Ничто не может отнять меня у меня.
Я ненавижу ее.
Пассивно ненавижу. Не хочу ей зла, но добра пожелать тоже язык не поворачивается.
Я не хочу это чувствовать, но не могу запретить себе.
Мне просто нужно перегореть этим чувством. Просто нужно перетерпеть эту лихорадку пассивной агрессии.
И когда все закончится...
как мне перестать бояться встреч?


@темы: подайте мне кольт, стабильность

15:33 

lock Доступ к записи ограничен

Ничто не может отнять меня у меня.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
главная